Lecteur chéri ma galette des rois, j’avais envie d’écrire ce petit prologue. Quant à la suite… ben je ne sais pas… on verra où ça nous mène.

*

Le moment se rapproche. Insidieusement, mais je le sens. Leurs messages doivent saturer ma boîte mail. Comme autant de charognards, ils doivent tournoyer avec une élégante lenteur loin au-dessus de moi, attendant l’agonie pour fondre sur mon corps épuisé et le dépecer de leurs serres. Ils annoncent le changement.

D’un geste à la lassitude résignée, je clique sur l’icône en forme d’enveloppe. Pendant que se déroule la litanie des injonctions, j’avale une gorge de café avant de supprimer le premier mail, sans l’ouvrir. Puis le second, le troisième et pour finir, je me débarrasse de tous les mails non lus. Mon café toujours à la main, je regarde s’écouler la vie sept étages plus bas.
Il fait encore nuit. Les gens commencent à vider leurs domiciles pour remplir les rames des trams, dessinant dans les rues des séquences d’humanité en pointillés, entourées du halo clignotant des éclairages publics. Depuis le 1^er Janvier, il faut passer à moins de cinq mètres d’un lampadaire pour que celui-ci s’allume et depuis le 1^er janvier, le défilé silencieux des gens qui parcourent les rues donne au quartier des airs de guirlande de Noël devenu folle.
Le vide de ma boîte mail me fixe avec impudence. L’espace de communication redevenu vierge malgré lui m’accuse de lâcheté. Je baisse l’écran de mon portable, ramenant à sa condition matérielle cet outil délateur. Je sais que bientôt, les mêmes messages vont m’être distribués par téléphone. Activer un prétendu mode silencieux ou avion ne sert plus à rien : les grandes compagnies ont gagné le privilège d’outrepasser les choix du consommateur mauvais payeur. A 7h30, les menaces commenceront à pleuvoir. Menaces de se retrouver privée d’énergie, de chauffage, de réseau… Assorties de la classique proposition de trouver un arrangement dont l’objectif n’est autre que de resserrer encore un peu plus l’étau de la contrainte.
Mais les messages téléphoniques ne me dérangent pas. Au contraire. Je les guette. Ils sont le signal que j’attends, celui d’un nouveau saut. Et ils sont prononcés par cette voix…

A 7h20, je m’installe et pose sur mes cheveux le casque pourvoyeur du meilleur son. Je suis prête.
« Chère cliente, vous n’avez pas réglé votre dernière facture, d’un montant de 138,95 euros. Si vous ne souhaitez pas que l’électricité vous soit coupée, nous vous remercions de procéder au règlement. »
Je frissonne, appuie sur 3 pour réécouter. La voix pénètre mon cerveaux comme une drogue puissante. Le vertige me prend. 3, encore, je commence à transpirer. 3. Les méandres de mon cerveaux sont enrobés de douceur. La sueur roule de mon cou, de mes aisselles, pour suivre sa route le long de mon dos et gorger de sa chaleur grasse l’éponge de mon peignoir rouge. 3. Je perds la notion du réel. Mon index posé sur le numéro de l’extase, je vais appuyer une fois de plus, mais la sonnerie retenti. C’est Franck. De 3, mon index ripe au téléphone vert, acceptant la conversation.

– Qu’est-ce que tu fous ? On t’attend depuis un quart d’heure !!!

Merde. J’avais oublié la réunion.

– J’allais t’appeler. Je ne me sens pas bien, faites-la sans moi.
– Quoi ? Mais tu es folle ! C’est pour ce soir, il faut que tu viennes, je te rappelle que c’est à toi de faire l’inter.

Merde. J’avais oublié l’inter.

– Ça peut pas attendre demain ? J’irai mieux.
– Roxanne, tu vas bouger ton cul ou c’est moi qui vais venir te le bouger et je t’assure que tu vas le regretter. Tu t’es engagée à faire ce projet. Tu as été payée. Maintenant, tu le fais.

Sous moi, la procession des fourmis s’est densifiée. Le jour commence à dégriser les rues. Le clignotement des lampadaires s’est transformé en une blafarde lumière constante. Les rames de tram sont si pleines qu’on pourrait craindre qu’elles ne se renversent dans un virage. La sueur de mon buste a séché, celle qui imprégnait mon peignoir d’éponge a refroidi. Je resserre les pans rouges en grelottant, ajuste ma ceinture et regarde les gens. Leurs manteaux sombres, leurs parapluies, les traces de leurs pas pressés dans la boue qui macule les trottoirs après les inondations de la semaine dernière. Un tram est arrivé, ses portes se sont ouvertes pour laisser passer un peu de cette lumière crue qui dégrade les visages les plus avenants. Fatigués, écœurés par leur comportement, les passagers n’ont pas d’autre choix que de pousser encore un peu la foule pour se ménager une place dans les rames qui les mèneront à une nouvelle journée sans joie. Franck a raison, je dois aller au bout. Je ne peux pas lui expliquer que l’argent qui m’a été remis a déjà fondu. Que je suis de nouveau la proie des grandes compagnies. Que je vais bientôt partir. Il le saura assez tôt. Il le sait sans doute.

– J’arrive.

*

La suite est là